我外公年纪很轻的时候正值改革开放初期，当时是计划经济时代，所有的东西都是凭票供应的。他和外婆结婚时，为了当时流行的“三转一响”四件套——缝纫机、手表、自行车、半导体，省吃俭用了两年多，到处托人找关系才终于攒齐了，其中最让他爱不释手的是一辆黑色的28寸永久牌自行车。他很爱惜，每天一下班就用棉布把自行车擦得噌亮，时不时地给自行车上点儿机油保持润滑。外公说那时的自行车款式单一，颜色也只有简单的几种，能买上已经很值得骄傲了，不像我们现在可以在商店里随意挑选喜欢的颜色款式和型号，甚至在网络上挑选好直接下单，就会有人送货上门，太方便了。

妈妈读初中时，外公给她买了一辆湖蓝色的24寸凤凰牌自行车。在那时，女士自行车大都是26寸的紫色或者大红色，湖蓝色是很稀有别致的颜色，妈妈非常心爱，每天骑着它去上学，从初中一直骑啊骑，骑到了上班。我听外公说起过妈妈学车的样子，一开始外公一手扶着妈妈的身子，一手把着自行车龙头，跟在她旁边慢慢走。慢慢等她熟悉了，就推着书包架跟着她后面慢慢跑，跑着跑着就悄悄松开了手，妈妈转了一圈回来看到外公怎么在原地笑眯眯地看着她，心里一慌一分神，车就倒了，人也差点摔下来。外公赶紧跑过去把她和车一起扶起来，父女俩笑成一团。这个故事我每听一次就乐一次。

和他们相比，我就幸福多啦。在我3岁生日的时候，爸爸妈妈就给我买了一辆黄色的12寸捷安特牌山地车。这辆车很重，很稳，后轮上还有两个小的辅助轮，让我可以轻易掌握方向，轻松踩踏蹬，不用大人扶着就自己单独骑行。不到半年我就学会了骑两轮车，爸爸妈妈帮我把辅助轮拆了，我很快就适应了。这辆山地车一直陪伴我到了8岁，我长高了，腿也长了，必须要缩着腿摇摇晃晃地骑它。

我恳求爸爸妈妈帮我买一辆新车，没过多久，一辆崭新的蓝白相间的20寸凤凰牌变速山地车就来到了我面前。黄色捷安特被妈妈送给了我的表弟，继续发挥着它的能量。这辆变速山地车比黄色捷安特更酷炫，高昂的车头，简洁的一体成型式车身，帅气上扬的车尾。我非常喜欢它，每天骑着它在社区公园里转悠。其他小朋友向我投来艳羡的目光，大人们看到这么小的孩子骑得那么熟练也啧啧称奇。

这次寒假爸爸妈妈带我去北京看了改革开放四十周年的展览，时代在发展，社会在进步，一辆小小的自行车也能看出我们家三代人生活的改善，看出我们祖国的变化。我相信，一个又一个四十年后，我们的祖国将迎来更美好的明天。