亲爱的F君：

此时，正值明月月圆时，而我坐在桌前，带着思念，给你写了这封永远不会寄出的信。距此次写信给你，我们已经分别好几年了吧？这几年里，我总在夜间无数次想你如今的模样，无数次用铅笔勾勒出你的眉眼，无数次用文字诉说我对你的思念。可这有什么用呢？思念如同潮水一般，总在不经意间涌出，让人心生波澜，内心苦涩的陷入回忆之中。尽管回忆是美好甜密的。

初次见面，缘于我的一瞥。就是这一瞥，把我彻底惊艳了，也让我彻底沦陷了。怎么来说当时呢？我目光看去的时候，你眉眼温柔的翻着一本书，眼晴里星河闪烁。我知道，那是信仰，更是一种无法诉说的美好。这种猝不及防的遇见，让我记到了现在。也从那时起，我开始喜欢上了你。后来调座位，我阴差阳错的坐到了你斜对面，时隔三年，我仍记得那时心里的欢喜。就像嘴里含着一颗水果糖一样，都是甜蜜。初次相识，缘于一杯热水。当时下了第一节课，你出去接了杯热水后就趴在桌上补觉。我与同桌嬉笑打闹，一个不小心，就打翻了那杯热水。我看着那杯热水倒在桌上，以杯口往外蔓延，亲吻着你的桌面和书本。我的心里满是惊鄂，急忙找人借纸给你擦桌子。你朦朦胧胧被烫醒，看到了之后很淡定的抖了抖书，然后无视别人惊讶的眼光，继续补觉。我心里不免对你多了几分好感。或许在别人眼里并不算什么，可这些足以让我粉红的少女心泛滥了。

后来相处时间长了，我开始了解，你到底是个怎么样的人。腹黑，毒舌，温柔，冷淡，可爱，讨厌，都是我给你贴的标签。但这些，才构成了这样独一无二的你。你成绩好到令人发指，所以有些事情，我真的搞不清你这个学霸的脑回路。记得有一次，我嘟着嘴抱怨小区又停水时，你停了手中写得飞快的笔，一脸云淡风清地说道：“那有什么，我们小区停电又停水呢。”“怎么会？”我一脸诧异的望着你：“每个小区不都是停电不停水，停水不停电吗？”闻言，你愣了一下，随即笑看挑眉反问：“要是自来水厂停电了呢？”我：……等到放学时，你似乎是不经意间从我右边走过，歪头对我说了一句：“开心吗？”后来我才知道，你是在逗我开心呢。原谅我一个凡人实在不懂你这个大神的脑回路啊！泪奔ing！那个时候可真好，可以享受你无微不至的关心。而现在，我的身边再无那个眼里星河闪烁的你了。我记忆中的你啊，是帮我调空调后面无表情的暖心少年；是挖坑给我跳，看到我毫无反击之力，笑容咨意张扬的少年；是与我们谈笑，说到感兴趣的事物上，一脸反差萌的少年。

2016年，我们相遇。2016年，我们分离。我时常埋怨自己，为什么最后一天没有鼓起勇气说：“你的联系方式是什么？”而是用日语问候了你一句：“お名前は何でおガ”当时你很认真地抬头：“什么意思？”“你的名字是什么？”我翻译了一遍。你嘴角扬起一抹笑，看着我眼晴道：“范子初。”离别的伤感使我眼晴里弥上一层水雾，我匆忙转身，对你挥了挥手。意思是：“再见了。”于是，从那时起。我欣赏的男孩子就变成了笑起来好看，眼晴明亮，声线温吞，成绩优异的少年。仿佛从他们身上，我能找到你当年的影子。可那都是自欺欺人，是假的啊。2017，我去了另一家补习机构。在那里，我前座是个阳光帅气的大男孩，后座是一个冷漠的冰山学霸。可无论他们多好，我也没有任何心动的感觉。我喜欢的，一直都是你啊。后来，听闺蜜说，他在我和你相遇的那个补习机构看到你了。我只是特淡定来一句：“他怎么样？”闺蜜说：“看起来挺好的。”闻言，我舒了一口气。虽然我害怕你忘了我，但我更怕你不好。在2017的夏天，你仿佛还是那个眼里洒满星辰的少年。用温暖如昨的笑容，征服每一段旅程。

前段时间，我们迎接了生命中最重要的一次考试。人山人海中，我一眼就认出了你。你果然和以前一样，依旧那么温暖又醒目，依然一举一动都牵动着我的心。我没有跟你打招呼，只是走到了你看不见的地方，对着你的背影挥了挥手，说了句：“再见，我的少年。”感谢你曾带给我的温暖和精彩。而那些埋没在时间洪流中的小事，足以让我微笑度过往后的岁月。

今晚，我枕着月色入眠，希望在梦中回到那个夏天。鼓足勇气大声地告诉你，我喜欢你。F君，再见。

余昔昔

2018年10月6日