周末，我懒散地倒在阳台的靠椅上。面朝阳光，贪婪地享受着这似曾相识的温暖，大口地呼吸着冬季的气息。眯着眼，我忽然注意到这些被丢在空气中的尘埃。恍惚间，像是一个个耀眼夺目的肥皂泡，吸引着我，硬是把我拽入了回忆……

记得那也是个阳光明媚的冬日午后，太阳温柔地普照大地。不同的是，那时我的眼前有一个背影——矮矮的身材，沧桑的躯体，雪白的发丝在阳光下折射出金色的光泽，藏在绣着小碎花纹的袖子里的手臂不停地拍打着阳台上的棉袄被——那是我的。

我愣愣地看着这一切，僵硬在了原地……

“你为什么要动我的信？”我嘶吼着，将一封开了口的信重重地甩在了奶奶的面前。

“我……我只是不小心……不小心撕了去……”奶奶几乎紧张到慌乱。

“不小心？！”我噙满泪水的双眼狠狠地瞪向眼前这位无助而着急的老人，“这叫‘不小心’吗？”对于奶奶的解释，我仅仅报以苦苦的冷笑和坚定的怀疑。

“我刚刚给你爸拿报纸和电费单，不知道怎么就……”奶奶见我这样，急忙解释着说，庞大的身躯开始笨拙地挪向我。她似乎想做点什么，想对我有什么表示。

似乎是出于本能，我开始拒绝性地后退。“奶奶，我讨厌你！……你怎么……怎么可以拆我的信呢？怎么……怎么可以呢？怎么可以呢……”我哽咽着声音，自言自语地说着。

“奶奶的错！是奶奶的错！奶奶以后再也不乱动你的信了。奶奶的错……是我的错……乖……乖……不哭了……不……”模糊的双眼看不清奶奶的脸，只依稀听到奶奶越来越颤抖的声音。

委屈、难过、痛苦，凶猛地刺激着全身，无力的我只想趁早逃离——哪怕能快一秒钟，我也要尽量趁早。我平生第一次那样深刻地体味到隐私被侵犯的懊恼及由此而带来的无比的激动。我猛出一股劲，抓起地上的信，跑进了房间……

……奶奶没有转头，只是无力地翻着眼前的棉袄被，用苍老的满是褶皱的双手轻轻抚着。被角露出我喜欢的米老鼠的图案。

……

我从房间里出来，羞着脸，跑上去，轻轻地抱住了奶奶胖胖的身躯。

“对不起！对不起！奶奶对不起！奶奶……”我闭着眼使劲地喊着，咸咸的滋味渗进心田。

奶奶显然是被我这一举动给吓住了，但我能感觉到她在微笑。然后，她微微转过身，很轻很轻地，抱住了我。

阳光慈祥地照射进来，静静地泻在那本除了阿拉伯数字只剩下奇形怪状的图案的奶奶专用的电话本上……