我曾无数次的想，九岁，究竟是一段多么美好的年华？是否是青涩的，稚嫩的，却独一无二的？我一次又一次地探寻着。

可终究是徒劳的，我的心底关乎九岁的时光，只有昏黄的教室里，我无助的哭声茫然的碰撞，后脑一波波涌来仿佛永无休止的疼痛，写就了我的噩梦——脑震荡。

其实以前的我并不是这样的吧，小小的我不爱吵也不爱闹，只爱捧着书独处，可四年级的午休，我向老师告假去洗手间，却大半个午间不见踪影。老师慌了，急忙出去寻找，却发现我倒在洗手间门口昏迷不醒。

太多的细节无处可寻——是被撞了，还是滑到的？有没有人曾经过却熟视无睹？我发了疯似的想要追回一分一毫的记忆，可我却只能想起做ct时那闪烁的光，干净利落而又不近人情，红色与白色的光交织着刺痛我的眼，让我溃不成军，却听到“轻微脑震荡”这五个字一点一点敲进耳中。

那年，我九岁。在最好动的年纪却成了一只被打碎了的瓷娃娃。哪怕被小心黏好也不能挽回最初的模样——头痛、头晕，一次次的恶心让我不堪重负，长久的卧床让我对一个人独处充满恐惧。

我开始变得健忘，开始不再也无法留心并记住那些细枝末节，妈妈反复的安慰并不能弥补什么，我只是死死地攥紧我手中拿少得可怜的记忆，却无法阻止它们从我指间溜去。

我想，那一年的九岁是一只顽劣的鸟，我挽留，我恳求，它却除了被利用尽了的残渣外什么也不肯给我留下，拍拍翅膀便离我而去，我想攫住它，却发现自己被缚在一张透明的网内无法动弹——真正的失去记忆并不是一篇空白，而是空的，虚的，不论你怎样喜或哀，它却只是像雾似的淡去无痕，却从没离开过我的身边，妈妈烦躁且敷衍的一次又一次的重复对记忆并无损害，可我却深知，我的记忆力是一日比一日的差下去了，只不过披上了粗心的外衣，变得无足轻重了似的，却终也是不能磨灭的。

九岁，那年起的这个困惑一直萦绕不去……