窗外下起了淅淅沥沥的小雨，我的思绪透过雨层被拉回到了几年前的那家小农舍里。

那时候的小农舍只属于三个人:外婆、外公、我。外婆是乡里出了名的热心人，哪怕是与外婆有过过节的人家里出了点事，只要有外婆能帮的地方，外婆都会伸出援助之手。外婆对小孩子也好得很，只要是小孩子来家里玩，外婆都会拿些零食出来招呼他们。尽管我不是生在这处乡间的人，但我却在这里渡过了我的大半个童年，多多少少是因为外婆的原因，在我刚来到这片地方的时候，乡里人就对我都挺热心的。那段日子我和乡里别的小孩无异，很快偏融入了他们。

外婆没上过私塾，却也认得大大小小的道理。外婆认为遇人遇事能让则让，不能伤了和气。记得有一次我和一个同龄的小孩抢一块糖果，我们都死死地拽住那块糖果谁也不让谁。我们几乎要鼻青脸肿地怒视对方了，这时外婆朝我们走来了，我骄傲地向那小伙伴扬起了下巴，因为我以为外婆是来帮我抢糖果的。可我怎么也没想到外婆让我放手把糖果让给了别人，我极委屈地松了手，牵着外婆的手悻悻地回了家。我更没想到的是，外婆到家后还给了我两块糖果，我像一只欢呼雀跃的小鸟心花怒放地飞到了小伙伴家里，在他面前一点一点吃完了这两块糖果。

窗外的小雨似乎加快了落到地面的脚步，那密密麻麻的雨滴就像外婆的绣花针一样扎在了我的心上。

那年冬天的雪下得异常地厚，即使是紧接着的春天，我也能感觉到几丝寒气。那个春天，妈妈把两岁多的妹妹也送到了外婆这里。从此，这间小农舍在每个夜深人静的夜里都会传出小孩的啼哭声，那橘黄色的灯光显得那样地疲惫，再亮的油灯也有灯枯油尽的时候。外婆的垮掉的那一天，我在隔壁房里看喜羊羊。当时我只听到重物摔下楼梯的声音，我和外公箭一般地跑到了楼下，外婆躺在了楼梯口，她一只手紧紧地抱着妹妹，另一只手无力地放在旁边，额头也正冒着血。外婆累了，她半睁半闭着眼镜，很安详地躺在那里。妹妹扯开了嗓子在那里哭，是吓的。外婆被救护车拉走了，外公也上了救护车，我和妹妹就呆在了屋里头。妹妹一点事儿都没有，皮都没有蹭破一点，妹妹本来应该受的伤兴许都被村长的新发明给转移到外婆身上去了吧。我和妹妹都被接回了自己家，那天我看到舅舅舅妈在很气愤地和妈妈说着什么。从那以后，所有外婆的事我都只能靠听说。我听说，外婆的右手连筷子都拿不了了，外婆的菜园子都由舅妈来管理。外婆以前说，她每天都要去菜园子走一走才舒服的。即使是现在，我都恨透了那个春天。

窗外的雨又小了许多。

终于有一天，外婆的身子也像用尽了能量的电池那样苍白无力地躺下了。外婆被查出得了脑癌，是晚期。外公整日守在外婆面前。我多想外婆还能叫我一身丫头，然后再笑眯眯地拿几颗糖果给我，可惜外婆在那时都已经不记得自己是谁了。又是一个春天，外婆安详地躺在院子里晒太阳，可是再温暖的阳光也不能让外婆冰冷的身子有一丝温暖。

雨停了，天空还是灰蒙蒙的一片，没有太阳，没有彩虹。头顶上的乌云像极了外婆那温和的脸庞。