一个月的时间，终身难忘，感觉就像一根橡皮筋，我不知道能拉多长，但我知道回弹之时有多痛，我不知道它什么时候会断，但却知道没有选择。生命它脆弱的总是让人无能为力，犹如彼岸花美丽致命。

多年未见的小姨，收到关于你的第一条消息，就是你的离去，已经想象不出您的面容，但依稀记得你瘦瘦矮矮的背影，记得你以前每次到来时的糖果，记得你怀里牙牙学语的小表弟可爱的模样，这么多年一直好想跟你说一声，“小姨，你好吗”？可惜再也没有机会了。

还记得那年你们从外地回来之后就说，你们要举家搬迁到湖南，妈妈微笑的脸上堆满了不舍，那一晚你和妈妈在床上聊天聊了一整晚，彻夜未眠。那应该是零几年吧，也许是因为太小，我现在记忆已经很模糊了。那时候通讯不是很方便，不像现在人手一手机，只有家里条件特别好的才有座机，打个电话特别麻烦，刚开始时偶尔还有联系，但因为家里条件不怎么好，后来你和妈妈就差不多断了联系，但是我知道她很想你。经常跟我念叨，说你现在怎么都不回老家来看看，说你从小身体就不好，不知道现在怎么样了？时常从柜子里取出那已经泛黄的照片，抱在手里看了又看，然后又小心翼翼的锁回柜子里，有一次我偷偷看了一下，那照片上的妈妈和小姨梳着两条小辫子，笑得很安静，感觉像是时间在那一刻凝固了一样，很祥和。

那天接到电话，得知你死亡的消息，妈妈他没有哭，什么也没说，而是选择沉默，本来温柔的她那天脾气变得异常暴躁，晚上睡觉时在床上辗转难眠，那段时间只有在面对她的外孙时她脸上才会有笑容，一个多月过去了，妈妈终于有了一点笑容。

那天早上妈妈为一岁的外孙过完生日，高高兴兴的送他们回家。第二天瞒着女儿一大早就上街去给外孙买新衣服，因为女儿不让她买，女儿觉得他们有钱就应该给他们自己花，外孙有那么多衣服，就不要再买了，因为女儿家离的很近，买好衣服下午就给外孙送过来了，外婆牵着外孙在外面玩，跑来跑去的，画面很美，外婆平时不管多忙，只要外孙去就什么都不做了，抱着就不撒手，那天她笑的很甜，她的外孙周岁了，晚上又是久久不能入眠。

第二天上午接到女儿绝望的电话，她的外孙离开人世了，妈妈拿电话的手不住的发抖，双腿不住的哆嗦，脑子一片空白，嗡嗡作响，“但却冷静的对着电话那头的女儿说到，你别慌”，挂断电话的那一秒，母亲没有丝毫的犹豫，拼命的奔向女儿，尽管双腿已迈不动步，腿脚已在抽筋，但她心里清楚，女儿需要她，她拼命的跑，拼命的跑，希望马上立刻飞奔到女儿的身边，但这条路今天却似乎没有尽头。

看着躺在病床上一动不动的外孙，看着如瓷娃娃般一碰即碎的女儿，她抱住女儿，把自己的肩膀递给了女儿，眼里噙着泪花，始终没有流出来。