趁着贴海报的空当，我本想与宿舍门卫叔叔唠嗑几句，却看见了多年不见的东西：

“叔叔，你这门帘真好看！”

“哈哈，是挺好看！”

“叔叔，装这门帘是为了夏天挡蚊子吧！”

“诶嘿，是的。”

“哈哈，叔叔，以前我家也有呢，也是夏天装着挡蚊子，安在卧室，每年换一扇门帘。”

“哈哈，对啊，我们也是每年都换呢！”

这是用纱网制成的门帘，像是用磁铁从中间隔开的门，用手一推，就能轻而易举地从中间穿过。门帘的每个角落都被晕上淡紫色，自上而下缀着浮动的柳叶，这柳叶明明应是明丽的绿色，在这门帘上倒成了象征神秘的淡紫色。许多年前，爸妈房间每年夏天总要装上帘子，还得是大红色，妈妈说红色好看、吉利，能辟邪，加上还能防蚊子，这就是一举四得了。小时候的我，对父母的卧室有一种莫名的向往，他们的卧室很香、很干净，大红色的门帘充斥着满满的安全感，每次穿过门帘赖在床上就不愿离开，可是妈妈总会将我‘赶’去自己房间，她说要学着独立。

我们家早已搬到了镇上多年，我仍是睡自己的房间，不再对贴在门框上明黄的符纸浮想联翩，不再夜夜睡前检查床底是否有‘外来物种’，不再如濒临死亡般规矩的躺在床上心里却如坐针毡，不再睡觉时听到一点声响就竖起汗毛随时准备战斗，不再对父母卧室的向往，他们的房间也不再装有让我感到无比安全的红色门帘。

感伤之际又想起欢快的事儿。在那红帘之中，妈妈常常给我讲外婆说给她听的故事，尤其记忆深刻的是“我的妈妈是老虎精”，她假扮血盆大口的老虎实在是像极了，我吓得连哭都忘了闭上嘴巴，就那么一直张着大口吸着凉气，生怕被这“老虎精”吃掉。

风有点大，帘上的柳叶飘动得更厉害了，似乎就要挣脱而出，忽然就想起一首诗，“风吹柳叶摆，孤身春雨中。人在异乡土，千里寄相思。”柳叶沉睡在门帘上了，已过立冬暂时也没机会淋淋春雨，所幸学校与家的距离挺近，就一个半小时的车程，这次月假回家，定要缠着妈妈再给我讲一遍“老虎精”，这么想着，似乎故事还在耳畔绕响呢。