是怀着怎样的心情来读张爱玲这本半自传的小说，如今的我已无法去描述。那临水照花之人是怎样用简直“声嘶力竭”而又“淡然无谓”的笔调来叙述自己最为黑暗而灿烂的一生，在记忆的洪流中也已无法考证。我只记得盛九莉为邵之雍写的那首诗。没有死生契阔，没有与子成说，如她所言，只是低到尘埃里，但她的心里是欢喜的，在尘埃里开出花来。

我喜欢盛九莉将邵之雍比作小玉佛那段，同时又强调是南朝那种细腰身的佛像。她戏言要将他供在案上，日日礼拜。她的玩笑话，时时却又在试探他。然而他又是诚实的，诚实的令她几近厌恶，他会为了她和两个妻子离婚，因为他是浪漫的文人；同时，他也会向她炫耀他的情史：和小康小姐，和日本女人，他美丽的前妻，甚至是第一任到死也没盼到他的原配。

张爱玲是盛九莉的原型。民国四大才女的封号加身，她却乐于做一个俗人。我爱她甚于林徽因等人，大抵正是如此。她爱胡兰成，哪怕他有妻有子，哪怕他比她大上15岁，她甘于为他奉献，做一个凡妻，以她的生命作汤汤的流水去淹没他。

盛九莉的身世也近乎是张爱玲的原型。初闻她是李鸿章的孙女，我也是惊异无比。然而她只是在笔下，在书里，安之若素，不悲不喜。显赫的身世，寂寂的流年，母亲出国离婚，后母虐待，弟弟的懦弱……她像凡人一般忍受，抱怨，报复，诅咒，选好自己的路，然后走下去。她可以洋洋洒洒地默写整本的《失乐园》，“逼着教授给从未给过的分数”；她可以在年少写出《我的天才梦》，将人生比作华美的袍。

她从不认为自己是个可怜人，书中盛九莉与邵之雍的爱情里，她却可怜而卑微。她爱那个男人，她会为了他带上头巾，装作乡下女人去看他，然后发现他只是感觉到丢脸，因为她晒得脱皮的红鼻子。

《小团圆》这个名字取得绝妙，盛九莉看过太多皆大欢喜的结局，戏中男主角娶得四美大团圆。然而那又只是戏，沧海桑田过去了，她留了下来，然后离开。算不上大团圆，而他们又有了各自的欢喜。

“青山上的红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃，有好几个小孩在松林里出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉……”故事的结尾是她的梦，二十年前的事，十年前的人。醒来之后她却快乐了很久。

然而读了多遍，岁月也过去了，我才发觉这才是最好的，皆大欢喜的结局。

毕竟，相濡以沫，不如相忘于江湖。