他在车内，他们在车外。隔着一世界的繁华与喧嚣，隔着生命与尊严的距离，他们默默无语，摘下了口罩。

《我不是药神》大火，我默默刷了两遍。坐在电影院里，周围都是人，虽然没有光，光靠耳朵我也足以勾勒出一副百态众生相。有人哭，有人笑，有人漠然，有人不悲不喜。所以我爱看电影，在黑暗里，我是这个小型社会中的一员，可以揣摩人性，从而揣摩自己。

这是一个很好的故事，演技，情节，宣传，对白等等都值得称赞。此外，它是一部真实的电影，真实到每天都发生在我们身边。

程勇是一个卖保健品的小老板，正宗的上有老下有小。可是天灾人祸接踵而至，父亲重病等钱救命，儿子要被送到国外，店铺也因为拖欠房租被封，他被逼到绝境。这时，吕受益出现了，给他指了一条路：倒卖格列林。即使知道犯法，他仍干了，因为钱。后来认识了黄毛，神父等人，他们组成了一个贩药小团体。赚了钱救了人，然而后来程勇不想干了，因为受威胁怕坐牢。一年后时过境迁，吕受益之死给了他很大打击，他甚至开始以亏本的价格来帮助病人，最后被抓判刑。

写下上面一段剧情简介，我失笑，这时才发现自己言语的苍白无力。也许当时拍摄时导演也会发现同样的问题，即使还原度再高，它也不是生活，只是走样的临摹。然而仅凭这些，已足以我们痛哭流涕。

张爱玲说过：因为懂得，所以慈悲。没有被生活逼到绝路，没有痛苦到不畏惧死亡，没有面对希望也无动于衷，又何必站在道德的制高点咄咄逼人。电影里刻画的一群白血病人是苍白而无力的角色，孱弱，颓唐，无力而绝望。吕受益是其中的典型，也是贩药五人组中最像病人的病人。他会向程勇不时露出讨好而无奈的微笑，他会向儿子露出疼爱而忧伤的微笑。这一切的苦难他都努力承受，化疗，手术，求药，反抗，最后自杀。是什么让一个不怕死的男人去死，是人，是药，是钱还是什么？

假药贩子说，这世上只有一种病，穷病。

叶藏说：我背负十宗罪，任选其一交于世人便足以令其灭亡。然而，吃饱肚子就能解决的苦恼才是最可怕的。

电影中的老奶奶拉着周一围的手哀求：“我想活着，行吗？”我从这里开始哭。什么时候连活着都不能自己选择，难道这些人在得病的一刹那就已经失去了活在人间的资格了吗？

电影的高潮是最后程勇被送往监狱，受过他恩惠的病人站在路边为他送行。他在人群中看见了死去的吕受益，吕受益死的极其痛苦，然而在阳光下，他一如初见那样摘下口罩，微笑。这是我看过最温暖的微笑。

因为懂得所以慈悲。正如我在之前的影评中所写：浪漫是两个人的事，爱是众生的事。

我不是药神。我，只是众生。