作家三毛说过一句话:“世间万物的来和去都有它的时间，刻意去寻找的东西往往是找不到的。”还有《乱世佳人》中的一句:“你把自己的幸福拱手相让，去追求根本不会让你幸福的东西。”我认为这两句话在适合不过王安忆笔下的王琦瑶了。

王安忆笔下的王琦瑶出生于旧上海的弄堂一个普通平凡的家庭。她纯洁而且易碎，她在小小的年纪，心里就充满着大大的梦想，她不甘于平淡的市井生活，她喜欢被镁灯闪耀的感觉，她喜欢漂亮的衣服，喜欢漂亮的头饰和戒指。而这些美丽奢华的事物是她普通家庭所不能带给她的。所以她一直算计她自己的生活，想要成为更好的人，她连自己的朋友都是经过精心挑选的。她想通过自己的美貌，挤入上海的上层社会，追求浮光掠影、纸醉金迷的上流生活。是的，因为她的美丽外貌震惊了上海，所以她成功的进入了上海上层社会，成为了上海十里洋场繁华社会的“三小姐”。也就因此她放弃了一直对她好的程先生，转身投入了李主任的怀抱。其实王琦瑶并不是爱李先生的金银钱财，她有亲人有朋友，也有爱她的程先生。她也并不贫穷，她在闺阁里不缺吃不缺穿，她之所以委身于李主任，是因为李主任是上流社会人士，他有着王琦瑶所羡慕，所没有的东西。李主任会带给她一种自身价值实现的感觉，是一种在她心中她人生的质的飞跃。

其实王琦瑶跟了李主任后，她就被安排在了爱丽丝小屋，成为了被人豢养的一只笼中的金丝雀。只是一只仅仅供人欣赏的金丝雀。。。。。。她在爱丽丝小屋中等啊等啊，等来的却是上海的沦陷，朋友们的告别和李主任的不辞而别。最后就只剩下她自己和李主任留给她的一盒金条。

王琦瑶是一个家庭观念淡薄的人，似乎她与家人之间是有隔阂的，与家人的感情是寡淡的。自从她成为李主任的金丝雀后，她的父亲气的不与她来往，甚至不愿认她这个女儿。她的母亲也只是来看过她一两回。而且在上海沦陷后，她并没有回家，而是自己一个人逃往了邬桥乡。在乡下,她遇见了书生“阿二”,经历了一场短暂的更像恋爱的恋爱,然而王琦瑶已经不是少女时代“上海三小姐”的王琦瑶,她已经历得太多,而涉世未深的阿二注定不会真正了解她,他们像是在风雨的间歇里共处屋檐下的路人,很快便匆匆告别。后来，王琦瑶又回到了上海，,靠着给人打针的微薄收入,她隐姓埋名地生存下来,并经营出了她自己的那个小小的地下沙龙。还与康明逊、混血儿萨沙之间产生了不无荒唐的“爱情”,并生下了一个没有名义上的父亲的女儿。在女儿长大后，她参加怀旧舞会认识了喜欢老上海味道的年轻人老腊克。可是老腊克只是想从她身上领略老上海的风情而已，所以在老腊克想回归正常生活后，王琦瑶想用仅剩的那盒金条留下老腊克，可惜最终老腊克还是抛弃了她。最终也因为这盒金条而招来了杀身之祸。《长恨歌》结局最后写到“鸽子从它们的巢里弹射上天空时，在她的窗帘上掠过矫健的身影。对面盆里的夹竹桃开花，花草的又一季枯荣拉开了帷幕。”一个经历一座城变化的女人就这样死去，老上海的文化风情也随着王琦瑶的死亡而消失。

王琦瑶是一个具有新思想的女性。她想要靠自己，去实现自己的愿望，过上更好的生活。可是她的行动无一不是在依靠男人。她就像水中的浮萍，漂泊不定、无依无靠。男人在她的生命里充当了能让她停靠的港湾，可是每个男人自私、懦弱、虚伪让她的人生经历坎坷不平。所以女性的命运必须由自己来把握，依靠男性来改变命运只能是女性的一厢情愿却不切实际的幻想。

王琦瑶是一个可怜亦可悲的人。王琦瑶在错误的时间遇上了对的人，然而却放弃了他。她可悲的自尊心和固执，让她明明知道自己的选择错了，却要强颜欢笑，对别人说自己过得很好。她给自己编造了一个美丽的梦，沉浸其中，一步步走向堕落，最终深陷泥潭。

她如风中落花，随风而逝，落入泥潭，染上尘埃。