爷爷是个爱姜的人，可我不能理解姜，不能理解它的辛辣，不能理解它的刺激和辛香，就像我不理解爷爷一样。

幼时父母忙碌，黯淡的时光流转中，仿佛一直有姜的影子，爷爷爱姜，也常常给我吃姜糖，喝姜汤。每每看到他满足与欣慰的眼神，我就不禁失神，只觉得爷爷是在对待珍稀的草药，千年的古董，粗糙的手过同样粗糙的姜，他总是笑着对我说，“姜是个好东西啊！”我不明白，看着他充满溺爱的眼神，我把姜汤送入口中，还是记忆中的辛辣，记忆中的刺激，好似蕴含了世间千百种不同的苦涩，无论怎样小心翼翼地吞咽，用舌头反复地试探，姜汤，都只如带着香气的中药入喉，我对姜丝毫没有爷爷那样的感受。我不理解姜，也不理解爱姜的爷爷。

之后过了很久，迎来了家乡的一场大雪，我已感冒发热。全身的烧灼感随着时间的消逝，一刻不停地侵蚀着我的身体，家人们无比心急，38℃，39℃……那些夜晚是难以入眠的，体温反复地降低，升高，平日里只听到家人们无可奈何的哀叹，只看到医生手足无措的神情。爷爷一直在厨房侍弄着，将姜洗净，切片，少盐，三四滴油，放入汤锅中小火慢熬。爷爷将汤慢慢地盛入碗中，爷爷的神情是焦急的，动作却是细致的。我已吃不下什么东西，迷迷糊糊当中，吞咽下去的，热气腾腾的姜汤，那么温热，那么辛香，热流涌入全身的筋脉，暖意深入骨髓。流落在喉间的姜汤，似乎少了平日里的几分辛辣，在那样难熬的岁月当中，往日不曾留意的温热，也显得弥足珍贵了。似乎懂了些许姜的美好，也懂了些许那位爱姜的爷爷。

他年月渐渐大了，记忆中渐朗的爷爷也白了大把头发，皮肤之间平添了许多沟壑。“你爷爷原来也是云南的富家子弟，文革时期，父亲死在了监狱里，他年轻时只好四处漂泊，在戏班子里当了徒弟，端茶送饭，过着被屈辱的日子，好在后来娶我之后，你爷爷自己办了一家戏院，生意差的时候，为了生计，即使只有一人来听，也要笑着演下去。在你爸出生的后两年。你爷爷最为器重的徒弟，在那段最艰难的日子里背叛师门，离你爷爷而去，数10年辛苦的培养，却换来如此结果。你爷爷无比伤心，但戏院终究还是挺过来了。能有现在这样的生活，可真是不容易啊。”偶然从奶奶那里得知，原来爷爷这一生经历了贫穷，咽下了屈辱，忍受了背叛，爷爷对姜的喜爱，似乎有了更深的含义。

这时才明白，原来姜里，全是我不曾理解的心酸，我不曾理解的温热。

对不起，曾不理解你。“姜是个好东西啊。”辛辣，醇香。却在那最苦难的日子里。如温水入喉，暖流入海，不经意间，温热了你的岁月。