我喜欢这样看着你，就像我与院子里的雪人相视。可是在冬天，黄昏毕竟有些短暂，我和我的雪人来不及伤悲，一切就成梦境了。

这多可怕，我听不见你叫喊我的名字，我握不住手里的笔，我在冬天里的奔跑没有飞翔。

嗳！当我还比现在年轻的时候，我拿着铁锹和猎具，在狂野，在守望。

铁锹帮助我重塑，东一下，西一下，直到我看到雪人的轮廓；我把猎具布置得停停当当，如同我预见猎物的丰盈，当然，我不怕别人笑话——有什么好笑的呢？

我曾经看见你从陇上走过，还回头歆羡我的杰作，那时候我窃喜自己的伟大，也第一次把自己和你联系在一起。

更多时候天降大雪，冰坨子欲哭无泪，我的帏帘有了抵抗的对手，咯吱——咯吱——没完没了。

我喝完了浊酒，嗓子有些沙哑，我怀疑自己的眼睛那时就开始变老——我看见你和我的雪人站在一起，一起对着我默不作声。

那时候我的院子还好，大门把风雪阻挡在外，几株老树都还结实，没有荒芜的半点迹象。我也刚刚好，心里想得很久的是远方，很多次我看着铁轨浮想联翩，火车轰鸣的夜晚我又惊心又不安。

可是，嗳！十八岁那年你没有来，冬天的黄昏一眨眼就就把我撇下好远好远，天黑的时候我没有开灯，窗棂外一片通明。我只看见我的雪人，也不属于我，是白天小孩子在我门前堆砌的。

雪已经停了，外面没有声音，突然之间我动弹不得，我拿不动我的铁锹，我的猎具也七零八落，院子里的老树开始腐朽，多么突然呀——我更嫌恶听火车的声音，我决计有一天把家搬到另一个地方去，我不想远方，我想着什么东西愈来愈像像轨道上的石子，噼里啪啦地着响。

也许始终是冬天，我的院子被茫茫白雪覆盖，道路早已封阻，这样就绝了所有的念想。我在冬天的院子里，在冬天的窗口，把持着最后的远离和翘首。

嗳！你走了多久呢，又走了多远呢。

冬天再来的时候我会重塑雪人。我走不出去，因为我是雪人呵；你也过不来，因为是在冬天呵。我看着院子里的雪人，心里一阵一阵地困顿。

可是，当春天来了，你会来吗。嗳！